শুকনো প্রেম

কবিতারা নাকি - শুকিয়ে থাকা প্রেম।
লাল-হলুদ-সাদা-গোলাপি,
গুচ্ছ-গুচ্ছ শুকনো গোলাপের মতোই।
ভালোবাসারও গন্ধ থাকে,
ঠিকই যাবে তোমার ও নাকে,
অন্ধ তুমি বুঝবে কিসে -
না-ছোঁয়া আবেগও যে
দিগন্তের ভেসে আসা প্রেম।
তাই বললাম জ্যান্ত হলে,
গন্ধ তুমি ঠিকই পাবে -
যত শুকিয়ে থাকা প্রেম।

কান্না যখন দূরত্বের মাপ,
হাসি তখন কাছে আসার ডাক।
আমার ভালো থাকার পাসপোর্ট,
খারাপ থাকার কারণ -
শুকনো তুমি প্রেম।
কবিতায়, গন্ধে -
এভাবেই ভালোবেসে,
আবার ছুঁয়ে দেখা তোমায়।

ফেলে আসা ক্ষণ আর
বদলে যাওয়া মন।
যন্ত্রনা গিলে বাঁচা,
পৃথিবীর রোজনামচায়।
কে বেশি ক্লান্ত আজ -
মানুষ না সভ্যতা?
নাকি শুকিয়ে থাকা
অজানা নাম না জানা প্রেম?

ফিরে এসো বৃষ্টিভেজা রাতে,
কবিতায়, তোমার গন্ধে মেতে থাক
অশরীরী এই মন।

ইন্দ্র
১০ই এপ্রিল ২০২৩